[কাব্য] এখনো বৃষ্টি পড়ে

এখনো বৃষ্টি পড়ে, মেঘের ছায়ায় ছেঁড়াপাল নৌকো কেঁপে উঠে, ঝড় আসে, তারাদের ইশারায়; চোখের নদীর জোয়ার-ভাটায় নিঝুম সন্ধ্যায় বিষাদ মেঘের ভেলায় শরতের বৃষ্টি ফোঁটা অঝোর ঝরায়, এখনো বৃষ্টি পড়ে, একে একে ছাইরঙা মেঘে লুকিয়ে পড়ে তারারা, কষ্টের মেঘ ঝরে বৃষ্টি শহরে সবুজ পাতার হলুদ কষ্টে সরিয়ে ঘনীভূত মেঘ নামে চোখের পাতায় । এখনো বৃষ্টি পড়ে তারে বসে নবধারা জলে ভিজে জড়সড় কাক শবভুক শেয়াল ডানা ঝপটানো বিবেকের পচা গন্ধ শুঁকে তারহীন শূন্যে শীতল অস্থির আধাঁরে, যেখানে জ্বলজ্বল করে খাদ্য সংকটে ভোগা ইঁদুরের প্রখর চোখ; এখনো বৃষ্টি পড়ে, শব ব্যবসায়ী ইশ্বরের আলোকিত অপেরায় প্রস্তরের ভাঙা ধ্বংস স্তূপে, বিবর্ণ মৃত্যু গন্ধে প্রোজ্বল সকালে; এখনো বৃষ্টি পড়ে রক্তমাখা সমাধীত্‌ যেখানে বিলাপ করে সর্বশেষ অনুজীব; তবুও, ভাঙ্গেনা চিরকষ্টের ম্যানিকিনের শীতল অবরোধ, বস্ত্রহীন মাংসের বন্দিত্ব । তবুও, এখনো বৃষ্টি পড়ে, এপ্রিলের লাল কৃষ্ণচুড়ায় শালিক ছানার হলুদ ঠোঁট মায়ের ঠোঁটের খোঁজে খাবার, সূর্যকরোজ্জ্বল দিনের উপর উত্তরের ডিপ-ফ্রিজে হিমবাহের বরফ হয়ে জমে থাকে চন্দ্রাহত মধ্যরাতের সূর্যের নীল আলো, আন্তঃনাক্ষত্রিক বর্ষণহীন মেঘ শ্বেত ভাল্লুক গুলোর বর্ষণোন্মুখ আঁখিতে; পূর্বোদিত হয় সিসিফাস চাকতি, পাহাড় চুড়ায় গোধুলীর লালে বিশ্রাম লাভে ব্যাস্ত হলে প্রস্তরে বসে অরফিয়াস শোনায় প্রার্থনা সংগীত । প্রলেতারিয়েত শব্দ গুলো ঝলসে যায় প্রমিথিউসের আগুনে, নিরোর বাশীতে আগুনের ফুলকি কিংবা ফুল; তবুও, এখনো বৃষ্টি পড়ে, কবিতার শরীরে ফোটে এপ্রিলের লাল কৃষ্ণচুড়া, জ্যোৎস্না-ধোয়া ক্যাকটাসের অরণ্যে শব্দ গুলোর লেলিহান শিখায় রঞ্জিত হয় অগ্নিমানবীর ঠোঁট